Ехала домой на грузовике, приехала ночью, придумала сюжет для книги или фильма. Началась война или инопланетяне прилетели, а люди оказались не друг с другом, а с какими-то другими, случайными людьми. С чужими женщинами, мужчинами и детьми. А их мужчины, женщины и дети оказались с кем-то ещё. Одинокие оказались в неодиночестве – одни остались как раз те, кто никогда не был один. Старые связи оказались временно отменёнными. Такая старая, в смысле инфантильная, история о необитаемом острове, на котором не выбираешь с кем и без кого оказаться. О том, как новые связи накладываются на старые, и то кажется, что старого уже нет, то – что новое ненастоящее, что они не могут совмещаться в одном разуме. Наверное, есть такие книги, но я не помню.
Видела, как вода косички заплетает. Можно долго брести вслед за речкой в ледяной воде. Если не смотреть этим человеческим взглядом – непонятно, что ему надо, и всегда оказывается, что здесь ему не нужно ничего – если смотреть иначе, то можно за день уйти на десять метров или даже меньше. Можно и вообще никуда не уйти. И всё это время видеть такую красоту, которую пережить невозможно. Красота меня не разрушает, это я сама себя разрушаю от красоты, я с ней несовместима, её слишком много, её бесконечно, она прибывает во времени, потому что меняется каждую секунду.
Я читаю книги четырём детям-девочкам, топлю печку, готовлю, кормлю детей-девочек, жду дождя, я отшельник, меня нет.
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |