2. Лавировать между упавшими на землю яблоками.
3. Получить приглашение на детский праздник в качестве фотолюбителя младенцев. Вспомнить, какая радость, какая лёгкость - фотографировать детей, которые игнорируют камеру и смело строят рожи, ловят мыльные пузыри ртом, ссорятся, совершают кругосветное путешествие по деревянным скамейкам и во всём видят смысл.
4. Выйти в туман - почувствовать себя ёжиком.
5. Приготовить еду не на плите, а на печке.
6. Передвигаться по лесу со скоростью три рыжика в час, потом увеличить скорость до восьми.
7. Попасть на день открытых дверей в школе программирования. При слове "питон" каждый раз думать: "Они называли тебя дождевым червяком!"
8. Тронуть колокольчик над входом и увидеть, как звук разлетается от него вперемешку с дождевыми каплями.
9. Перепутать аббревиатуры - ДТП и ПДД - и гордо заявить, что ДТП я знаю назубок.
10. Стать адресатом прекраснейшего из посвящённых мне когда-либо стихотворений:
Бог дать нам мать,
чтоб мать лежать.
И мать лежать.
11. Заложить осиновыми листьями все любимейшие страницы во "Властелине колец" - там, где "улитка шерстолапая", и там, где "Старый добрый Блинчик", и "мы редко видимся у камня и кроны", и энтийские песни, и Бомбадила. И три красно-жёлтых листа - на словах "Сентябрь принёс золотые дни и серебряные ночи".
12. Завести лысому коту инстаграм.
13. В электричке быть настигнутыми ансамблем "Дружба народов", заигравшим на гармошке (зелёненькой) у пассажиров на виду.
14. Читать картошке Бродского.
15. Увидеть где-то, что перевод "Слова о полку Игореве", принадлежащий Заболоцкому, местами отлично ложится на мотив "Катюши". Сбегать за книгой и спеть это, чтобы отлегло уже наконец.
16. Вернуться в студенческую юность - ходить к первой паре, кричать "аллилуйя", получив зачёт автоматом.
17. Заманить подростка в бассейн и вспомнить, как она выглядит без очков, со счастливым выражением лица, с трогательными ушками.
18. Перечитать одну из самых страшных книг и пересмотреть один из самых страшных фильмов в моей жизни, чтобы убедиться, что больше не боюсь чужих фантазий об абсолютном зле.
19. Жечь бумагу и видеть, как огонь превращает её в чёрные розы разрушения - с тончайшей пепельной каймой по краю каждого лепестка, в живых искрах цвета света.
20. Смотреть на небо после заката так, чтобы оно казалось океаном, а облачная полоса - далёким материком на краю мира.